Temblores

No puedo sentirlo, pero lo sé
grietas en las paredes
apareciendo (como arrugas)
el techo se sacude cada instante

Temo que finalmente se derrumbe
temo que mi casa,
mi cabeza,
pierda cada día más terreno.

Temo que la pintura blanca 
se resquebraje,
que contenga tanta humedad que salga moho
que deba mudarme

Como si pudiera alojar mi conciencia 
en alguna otra cavidad
o dejarla flotar en el aire.

Las partículas de polvo 
finalmente se asientan en algún lugar.